Οι αποστάσεις πάγωσαν. Τροποποιήσαμε τα μούτρα μας να μη μας λένε «γειά» πια. Ένα reset σε μια στιγμή, Freeze reality. Δεν ξεπηδήσαμε από την πραγματικότητα πολλαπλές φορές. Μία ήταν και κράτησε ως σήμερα. Την ζούμε στο κεφάλι μας γιατί αυτή απ’ έξω μας έχει καταρρακώσει. Πατήσαμε στα πόδια μας και κάναμε τα πρώτα βήματά μας με φόρα. Κατρακυλήσαμε από το κρεββάτι πολλές φορές πολλές από τους εφιάλτες. Θρυμματίσαμε τα σχοινιά να τρέξουμε μακριά, άλλα τα κάναμε κόμπους να μας ανεβάζουν στα ύψη. Δίναμε προσοχή σε ότι μας γυάλιζε και σηκώναμε τους άλλους από κάτω, ή πέφταμε μαζί τους να μη νοιώθουν μοναξιά. Ζούσαμε και ζούμε τη ζωή σε κρυπτοκώδικα που glitchάρει. Τροποποιήσαμε τα μούτρα μας να μη μας λένε «γειά» πια. Αποθηκεύσαμε φωτογραφίες σε φακέλους και μετά τους διαγράψαμε μαζικά να μη μαυρίζουμε. Τα λέγαμε τακτικά και τώρα τρέχουμε στα tabs, και στους δρόμους και τα λέμε πιο λίγο. Προσέξαμε να μη μας δουν στα καλύτερά μας και οι κάμερες να είναι πάνω μας στα χειρότερα. Και ας λέμε πως τις σιχαινόμαστε. Τη χαρίσαμε σε πολλούς και σε άλλους που έπρεπε δε δώσαμε ούτε ψίχουλο. Πάλι καλά κάναμε φίλους και τους έχουμε κοντά, να μας φτύνουν τα βράδια που πονάμε πιο πολύ σα να ξέραν ότι θα βγούμε πιο δυνατοί απ’ αυτό. Και βγήκαμε. Μήνυμα στον μελλοντικό μου εαυτό. Ο κωδικός χρηματοκιβωτίου είναι 2ΧΧΧ και η Α.Ι. μπορεί να είναι πλέον και η μόνη λύση. ~ AI may surpass us. -- Ντέμη Αναγνωστούλη - «post mortem», αυτοέκδοση 2022   Η Ντέμη Αναγνωστούλη κυκλοφορεί με πολλά ονόματα. Γεννήθηκε το 1999, στη Θεσσαλονίκη. Της αρέσουν οι διαδρομές, ο διπλός ελληνικός και ο καρέλια λευκός. Διαβάζει περισσότερο απ’ ότι μιλάει. Έχει αυτοεκδώσει δύο ποιητικές συλλογές: «για σας είναι θα» (2017) και «post mortem» (2022). Η τρίτη, με τίτλο «Πίνω, χύνω κι αργοσβήνω» κυκλοφόρησε το 2024 απ’ το Καζανάκι. Κείμενα και ποιήματά της έχουν δημοσιευθεί σε έντυπα και ηλεκτρονικά περιοδικά όπως ο συλλογικός τόμος «Εκατόν είκοσι φωνές», Καστανιώτης, 2025). Στο περιοδικό ararouna ασχολείται με την επιμέλεια. Της αρέσει να μοιράζεται και το παρακάνει καμιά φορά, ερωτεύεται στιγμές συχνά και πιστεύει στην επαναμάγευση της ποίησης. Συντονίζει τους Κύκλους Θεραπευτικής Γραφής και άλλα εργαστήρια. Είναι spoken word artist με το ψευδώνυμο Jessica. Απόφοιτη Ψυχολογίας, ΜΑ στη Δημιουργική Γραφή και εκκολαπτόμενη Αφηγηματική ψυχοθεραπεύτρια. Διαμένει στην Αθήνα.